晚晚看着圆圆那双黑亮的，什么都不知道的眼睛。
有些无奈的张了张嘴，她想说“是”，又想说“不是”，想说“奶奶会回来的”。
可最终那些话堵在喉咙里，一个字都出不来。
“嗯。”
她半天吐露出一个字。
圆圆点点头，从她怀里挣下来，跑去追那只不知道什么时候又跳下墙头的猫了。
晚晚看着他的背影，手里的茶彻底凉了。
安岁岁从医院回来的时候，天已经快黑了。
他推开老宅的门，客厅里开着灯，圆圆在沙发上看动画片，晚晚坐在旁边翻一本旧杂志，万晴靠在沙发上闭着眼睛，像是睡着了，又像是在想事情。
他把外套脱下来挂在衣架上，走进厨房。
灶台上摆着几个碗，摞在一起，旁边放着那瓶苏留下的酱料，瓶盖上的小纸条还在——
“排骨用。”
他站在那儿看着那瓶酱料看了几秒，然后打开冰箱，把酱料拿出来，放在灶台上。
不是要用，是不能让它待在冰箱里，像她还会回来做饭一样。
她不回来了，但酱料还在。
他用厨房的剪刀把那张小纸条剪下来，折了两折，放进口袋里，和那枚贝壳，那个打火机放在一起。
墨玉从楼上下来，手里拿着手机，脸色不太好。
她把手机递过来，屏幕上是一条新闻，某知名制片人涉嫌偷税漏税，被税务机关调查。
那个制片人不是万晴，但那个项目是万晴的项目。
安岁岁看完，把手机还给她。
“华艺干的？”
他问。
墨玉摇了摇头。
“不知道，但时间太巧了。”
两个人站在厨房里，谁都没有说话。
水龙头没拧紧，水滴声在安静的空间里显得格外清晰，一滴一滴的，像有人在很远的地方敲一面很薄的鼓。
万晴从沙发上坐起来，揉了揉眼睛，看见厨房里的两个人，走过来。
“怎么了？”
墨玉把手机给她看。
万晴看完，脸上的表情没有变化，但她握着手机的手指收紧了。
“不是华艺。”她说，“华艺没这个本事，是k。”
安岁岁看着她。“你确定？”
万晴点了点头。
“他们发过消息给我。”
“说要我的项目。”她顿了顿，“他们不只是要数据，他们要控制这个行业。”
“制片人、导演、演员、资金、渠道，每一条线，他们都要。”
安岁岁沉默了。
听到这话，他看着窗外那片黑沉沉的夜色，想起钟楼地下的那个人说的话。
“k不是一个人，是一个计划。”
那个计划不只是数据，不只是记忆清除，不只是涅槃。
那是另一个东西，更大更深更黑。
他不知道那个东西是什么，但他知道，它就在他们身边，一直在，从来没有离开过。
叶昕从医院回来，推开门，看见三个人站在厨房里，脸色都不太好看。
他走过去，问了一句。
“怎么了？”
万晴随之把手机给他看。
他看完，眉头不由得皱起来。
“岁岁，钟楼那个人，他说过k在沪城有据点吗？”
安岁岁想了想。
“没有，但他说过，我妈在沪城。”
“她一直在看着我们。”
叶昕愣了一下。
“你妈？林芝？”
安岁岁点了点头。
“她是k之一。”
厨房里安静了一瞬。
窗外有风吹过，老槐树新冒的嫩芽被吹得沙沙响。
叶昕看着安岁岁的脸，那张脸上没有表情，但他知道，他疼。
不是那种喊出来的疼，是那种咽下去的，闷在心里的，说不出口的疼。
他的母亲，抛弃了他三十多年，是k之一。
她不是受害者，是参与者。
她可能从一开始就知道一切，知道那些数据，知道那些计划，知道那些要被伤害的人。
她知道，但她没有阻止。
她走了，加入了他们。
“岁岁。”
叶昕叫他。
安岁岁抬起头。
“你打算怎么办？”
安岁岁看着窗外的夜色，月亮从云层后面露出了一角，很薄的光洒在地上，像一层霜。
“找到她。”他说，“问她。”
叶昕点了点头。
“我陪你去。”
安岁岁看着他，忽然笑了。
那笑容很轻，但很真。
“好。”
圆圆从沙发上跑下来，冲进厨房，抱住墨玉的腿。
“妈妈，我饿了。”
墨玉弯腰把他抱起来，圆圆趴在她肩上，小手攥着她的衣领。
墨玉抱着他走出厨房，走进客厅，把他放在沙发上，打开电视，调到他爱看的动画片。
圆圆很快被屏幕里的卡通人物吸引了，不再喊饿。
墨玉站在客厅里，手放在小腹上，肚子里那个孩子动了一下，很轻很慢，像蝴蝶扇了一下翅膀。
她把手放在那个位置，感受着那一点微弱的，从皮肤底下传上来的温度。
她不知道这个孩子将来会面对什么，不知道他会不会也被那些人盯上，不知道他会不会也像圆圆一样被抱走，被利用，被伤害。
但她知道，她在。
安岁岁在。
叶昕在。
晚晚，万晴，圆圆......他们都在。
这个家，散了又聚，聚了又散，但从来没有真正散过。
她不知道那些人在暗处谋划什么，不知道那个叫k的网络有多大，不知道她的婆婆是不是真的还活着，是不是真的在沪城，是不是真的看着他们。
但她知道，她在看。
她一直在看，一直没有出现。
她在等什么？
等他们找到她？
等他们求她？
还是等一个她自己也说不清的答案？
她把手从小腹上拿开，走进厨房。
安岁岁还站在那儿，手里握着那张纸条。
她把纸条从他手里拿过来，折好，放回他口袋里，和那枚贝壳，那个打火机放在一起。
她握住他的手，那只手很凉，指尖冰冰的，但握在她手心里慢慢暖了。
“岁岁，”她说，“不管她在哪儿，不管她是谁，我们去找她。”
安岁岁看着她，点了点头。
窗外，月亮终于从云层后面完全露了出来，很圆很亮，把整座城市照得银白。
新的一天看起来快开始了。
而有些人，还藏在暗处，等着被发现。