安岁岁没有回答。


    因为他能确定圆圆手里的u盘是真的，他也能确定那个假的u盘一直放在自己口袋里。


    但他不知道苏手里的那个u盘是什么来路。


    她昨晚在巷口站过，她手里有一模一样的东西，而且她说。


    “真的那一份，在我这里。”


    这句话是苏说的，也可能是真的。


    但也可能，是另一条线。


    安岁岁没有开口，把圆圆给的那个u盘放回外套内袋里，和那枚印章、那四枚贝壳、那根银色发丝放在一起。


    口袋鼓鼓囊囊的，他用手掌按了按，让它们在里面找到了各自的位置。


    窗外巷口路灯还没有亮，老槐树的影子在地面上慢慢变长，像一根指针在移动，指向一个他还不知道方向的位置。


    他合上抽屉站起来，把手伸进口袋里，指腹贴着那枚u盘光滑的金属外壳。


    没有划痕，没有方形印痕，像是刚从封装线上取下来，还没有被任何人碰过。


    仿佛它在等一个正确的时机，在等那根拉链被拉开的声音落定，好让它在掌心里完成从等待到使用的转折。


    安岁岁把真正的u盘放进口袋里之后，没有再多看那个假的u盘一眼，合上抽屉的动作很轻，像是怕惊动什么。


    晚晚站在厨房门口，目光从他的手指移到他的脸上，他脸上的表情没有变化。


    但她知道他在算，两条线，两个u盘，两个人，一个是真的，一个是引子，苏手里那个到底算什么。


    他还没想明白。


    圆圆把凳子推回桌下，起身走到楼梯口，停下来偏过头看着他。


    “大伯，如果那个人再来的话，你打算怎么办？”


    安岁岁说。


    “等。”


    圆圆没有继续追问，走上楼了，脚步声在楼梯拐角处停顿了极其短暂的一瞬，然后继续向上，直到房门被轻轻合上。


    方警官在下午又来了，手里拿着一个牛皮纸信封，没有拆，他从后视镜里看见安岁岁站在门口等着他。


    他熄火下车，把信封递过来：“那根银色发丝的完整化验报告，末端的木质纤维比对结果和那枚印章的木材样本一致。”


    “发丝上还检出了另一种物质，某种旧式油墨的残留，成分和叶正清那本笔记本里用过的墨水完全相同。”


    方警官把信封又往前递了半寸，“她碰过印章和笔记本。”


    “她不是昨晚第一次来老宅，她之前进来过。”


    安岁岁接过信封，没有拆：“她是什么时候进来的？”


    方警官说“查了老宅周围最近一个月的监控，没有拍到任何可疑人员进入。”


    “她可能是从枯井那条通道进来的。”


    安岁岁把信封夹在指间：“那条通道通向老宅地下，但出口在院子那棵老槐树底下，需要翻动石板，石板没有被动过的痕迹，她不是从枯井进来的。”


    方警官在门槛外站定：“那就是另一种方式，她一直就在这里。”


    “在某个你们发现不了的地方。”


    安岁岁的手指在信封边缘停了一下，他转头看了一眼院子那口枯井，井沿上积了一层落叶，和昨天一样。


    他收回目光，没有追问那处他还没发现的空间在哪里。


    傍晚，晚晚在厨房里切菜的时候，听见安岁岁从客厅里走过，脚步声比平时慢了一些，在婴儿房门口停了一下，没有敲门。


    过了一会儿，她听见那扇门被推开了，然后安岁岁的声音从里面传出来，不大，像在跟人说话：“安屿，如果有一天，你体内的数据开始活动了，你会告诉我吗？”


    婴儿房里安静了很长一段时间，然后是一个很轻的，像气流擦过喉咙的声音，不是“不”，也不是“嗯”，像是某种还在学习成形的音节。


    晚晚在案板前站了一会儿，然后拿起刀继续切菜，刀落在砧板上的声音比之前轻了一些。


    夜里，安岁岁一个人坐在书桌前，那枚真正的u盘放在桌面上，旁边是苏那张写着“真的那一份，在我这里”的纸条。


    他把两样东西并排放着，然后从抽屉里取出那个假u盘，也放在桌面上。


    三样东西——真的、假的、纸条，排成一条线，像三个不同方向的起点。


    他伸手把真假两个u盘拿起来，托在掌心里，重量一样，颜色一样，连侧面那道方形印痕都一模一样。


    他看了很久，然后打开抽屉，把假u盘放回原处，把真u盘放进口袋里，和那枚印章、那四枚贝壳放在一起。


    那张纸条没有收起来，压在一本书下面，书页翻开着，停在某一页没有标注的空白处。


    圆圆第二天上学出门的时候，在玄关弯腰系鞋带，手指停顿了一下，然后他直起身，从口袋里掏出一样东西放在鞋柜上，对安岁岁说了句。


    “这是叶明远让我转交给你的最后一样东西。”


    然后拉开门走了出去。