苏是在第三天早上开口的。
不过不是因为她想说了，是因为方警官把安岁岁叫到了医院，让她看见了安岁岁的脸。
那张瘦得脱了形的脸歪在枕头上，嘴角那道干裂的血痂像一条干涸的河床，眼睛下面的青黑色深得像被人用手指蘸了灰抹上去的，抹了一层又一层。
她的眼球在眼眶里转了半圈，落在安岁岁脸上，嘴唇动了一下，没有声音。
安岁岁站在床边，两只手插在口袋里，没有坐下。
方警官靠在门框上，手里夹着一根没点的烟，烟嘴被他咬扁了。
苏说：“你找到那个地址了。”
声音从喉咙深处挤出来，像砂纸磨过铁皮，每个字的尾音都断在嗓子眼里。
安岁岁说。
“找到了”。
苏的嘴角动了一下，不是笑，是一种很微妙且像肌肉抽搐一样的动作。
她说。
“她不在那里，那个地址是假的，沈渡骗你的。”
“她在我知道的地方，但你不信我。”
安岁岁看着她，那张脸上已经没有他认识的表情了，慈祥没了，冷硬也没了，只剩下一种很空的、什么都没有的平静。
他说。
“你说。”
苏的手指在被子上动了一下，食指和中指并拢，无名指和小指并拢，和那天陈浔比划的手势一模一样。
安岁岁看着那两只手，瞳孔缩了一下。
苏说：“陈浔死前比的那个手势，你看不懂。”
“但是我看得懂。”
她把手从被子上抬起来，举到空中，食指和中指并拢，无名指和小指并拢，两根手指之间的缝隙在灯光下看得很清楚。
她说。
“这不是手，这是路。”
“两条路，中间有条缝。”
“缝的尽头，是那个人藏身的地方”。
安岁岁把手从口袋里抽出来，垂在身侧，他的手指很长，骨节突出。
他说。
“在哪儿？”
苏把手放下，垂在床单上，手指慢慢合拢了，攥成两个拳头。
她闭上眼睛，不再说话。
方警官从门框上直起身，走到床边，低头看着苏的脸。
她的呼吸很轻，轻得几乎听不见，但胸口还在起伏。
方警官转头看着安岁岁，问了一句。
“你信她吗？”
安岁岁说。
“信一半。”
方警官又问。
“哪一半？”
安岁岁说。
“手势不是路，是坐标。”
“她比的那个角度，是钟楼的方向。”
方警官皱起眉，走到窗前，把窗帘拉开一条缝。
窗外的天灰蒙蒙的，云压得很低，像一床湿透的棉被盖在头顶上。
叶昕接到安岁岁的电话时，正在老宅的院子里扫落叶。
笤帚是竹子的，用了几十年了，竹条磨得很细，扫在地上发出沙沙的声音。
他把手机夹在耳朵和肩膀之间，一边扫一边听。
安岁岁说。
“苏比了一个手势，可能是钟楼的坐标。”
叶昕停下来，笤帚靠在墙边。
他说。
“钟楼我们已经翻遍了。”
安岁岁说。
“地下一层那面新凿开的墙后面，还有一堵墙。”
“那堵墙后面，还有东西。”
叶昕把笤帚拿起来，继续扫。
落叶被扫成一堆，风一吹又散了，他又扫，又散，扫了四遍才把那堆叶子拢住。
万晴从屋里出来，手里端着一杯热茶。
她把茶放在石桌上，走到叶昕旁边，看着他扫落叶。
她说。
“安岁岁说什么？”
叶昕说。
“钟楼下面可能还有一层。”
万晴愣了一下，伸手把他手里的笤帚拿过来，靠在墙边。
她说。
“你们要去？”
叶昕回应道。
“当然要去。”
万晴把那杯茶端起来递给他，他接过去喝了一口，那口茶很烫，皱了一下眉，又喝了一口。
万晴说。
“那我陪你去。”
听到这话，叶昕看着她，她穿着那件白色的风衣，头发散着，风把她的头发吹到脸上，她用指尖拨回去。
叶昕把茶杯放回石桌上，说。
“好”。
安岁岁从医院直接去了钟楼。
方警官开车，两个人在车上谁都没有说话。
钟楼的轮廓在灰蒙蒙的天光里显得又老又旧，青砖墙上的水渍像一道道干涸的泪痕。
方警官把车停在巷口，两个人下车，走进钟楼。
大厅里的光很暗，拱形的窗户把外面的天切割成一块一块灰白色的碎片。
安岁岁打着手电筒，光柱扫过墙壁。
方警官跟在他后面，手里握着枪，保险已经打开了。
他们走过大厅，走下楼梯，走到地下一层。
暗门开着，里面没有光。
安岁岁钻过那面新凿开的墙，弯着腰走过那条窄窄的通道，方警官跟在后面。
通道尽头那扇不锈钢的门关着，门把手上落了一层灰。
安岁岁推开门，走进那个放服务器的房间。
铁架子还在，空空的，蓝色的指示灯不亮了。
房间的另一头，那扇木门还关着。
安岁岁走过去推开，里面是那个很小的房间，桌子还在，椅子还在，但录音机不在了。
方警官让人取走了。
安岁岁站在房间中间，手电筒的光柱从一面墙扫到另一面墙。
他蹲下来，用手电筒敲了敲地板。
声音是实的，不是空的。
他站起来，敲了敲墙壁。
声音也是实的。
他走到房间的角落，手电筒的光照在墙与墙之间的接缝上，那里有一条很细很细的裂缝，从地面一直延伸到天花板，像一条被拉直了的蛇。
他把手指伸进裂缝里，指腹触到的是粗糙的水泥，但裂缝的宽度不够，塞不进一根手指。
他退后一步，看着那条裂缝，看了很久。
方警官站在门口，问他。
“发现了什么？”
安岁岁说。
“裂缝不是这面墙的，是隔壁那面墙的。”
“隔壁那面墙，才是真正的墙”。
方警官走到他旁边，也看着那条裂缝。
他把枪收起来，从口袋里掏出一把折叠刀，推开刀锋，把刀尖插进裂缝里，撬了一下。
水泥碎块从裂缝边缘掉下来，落在地上，发出细碎的声响。
裂缝变宽了，能看见里面是空的，黑黢黢的，什么都看不见。
方警官把手电筒凑过去，光柱照进去，照见了一截楼梯。
楼梯是铁的，生了锈，台阶上积了厚厚一层灰。
方警官把手缩回来，看着安岁岁。
安岁岁把手伸进去，手指摸到了楼梯的扶手。
只那一瞬间，扶手是铁的，凉意透过指尖渗进骨头里。