，满满与闻时序真正相处的时间少得可怜。


    事情的转折在新历11月3日，《满满》最终稿修改完成。


    闻时序长长松了一口气。


    递交出版社，进行初审。


    出版编辑是老朋友了，曾与三秋先后合作过《三生路》、《此间春风伴我》等多本作品的出版，出版社对三秋这个名字很信任，《满满》到了完稿这一步，相信就不会再出什么岔子了。


    提交初审等待消息的这两天，许是终于完成一件要事后，心情得到放松，闻时序的精神好了不少，能自己挣扎着坐起来，甚至走两步，也有了些胃口，可以吃一些山药泥之类的半固体食物了。


    今天阿序的精神难得好，即便外面晴空万里，满满也说什么都不肯去太平间，固执地在病床底下趴着，抬起头和阿序聊天。


    九尾面上也带了几分笑意，把窗帘拉紧拉实，在一旁给闻时序刮苹果泥。


    满满也没有闲着，端了个盆盆和不锈钢勺儿，拿着绵苹果卖力地刮泥给阿序吃。


    今日对闻时序来说，难得感到轻松和幸福。


    “《满满》的封面，你想好怎么画了吗？”闻时序再次提了这一茬，看向九尾道，“你得多画几版，都拿来让我看看。”


    九尾哼哼笑了一笑：“你一作者，还能有这么大权利？这些年出版审核卡得越来越严，封面要怎样设计，最终得听出版社的。”


    九尾把满满刮的苹果泥拿过来，和自己刮的倒在一起，塞给闻时序：“刚忙了最终稿，这两天歇歇吧你。初审完了后续还一大堆事呢。”


    闻时序不再多说，舒展眉头动了动酸疼的身子。


    闻时序现在已经是病入膏肓，即便医院不扣着他，以他现在的身体状况也没有办法再回到桃林中去。


    土地公公催促满满回去催了好几次，满满硬是赖在医院不走，搞得他老人家头疼。


    闻时序也求他网开一面，他时日无多，可是一点也不想离开满满的。


    满满更是同样。


    土地公公慈爱得很，也就不当那个拆散鸳鸯的大棍了。


    甚至得了空闲，他老人家还会提着东西亲自来看望一下闻时序。


    距离全稿提交初审后的第四日，出版社发来了消息。


    编辑发来了消息：“三秋老师，作品我连夜拜读了，故事非常感人，充满了想象力。初审二审都通过了，社里上下都很看好，《满满》我们可以作为一部纯文学作品来运作。”


    这一段看似是好消息的话，藏着一个残酷的现实。


    闻时序敏锐捕捉到了关键词：“想象力？纯文学作品？”


    电话那头编辑的声音沉默了片刻，才答：“是，三秋老师，作品本身是没有问题的，但出版方式，恐怕我们得聊聊。”


    从决定动笔开始，闻时序对《满满》一书的体裁分类就是个人传记，以个人传记的方式面世，满满就是真实存在的。


    满满本来就是真实存在的啊，不是吗？


    他也一直是以个人传记的方式来写《满满》的。


    现在编辑告诉他，以个人传记类别出版是不行的。


    ※如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?f?a?布?y?e?不?是??????u???e?n??????????????c?????则?为?屾?寨?站?点


    “三秋老师，您身为作者，也明白出版管理条例对个人传记类出版物的要求，很重要的一条是‘基于真实经历撰写，不得杜撰和虚构’，《满满》很显然不符合传记类出版的要求。”


    “为什么不行？！”闻时序激动得几乎捏碎掌中收手机，“我没有虚构，满满他是真实存在的呀！”


    “……”电话那头又是一阵沉默，“三秋老师，您别激动，小心身体！这样，我亲自过来和您谈谈，好吗？”


    第二日傍晚，斜阳脉脉，闻时序病房走进来了一名抱着花来探望他的姑娘。


    是负责《满满》出版的编辑，与三秋合作过多次的编辑霜降。


    霜降当然知道闻时序命不久矣，故而心里忐忑不安，来之前做了一番心理斗争，但很遗憾，眼下关于《满满》的出版方式，她必须传达到位。


    这是她的工作。


    寒暄了许久，闻时序无暇再听这些有的没的，让她直接谈正事。


    正事很简单，《满满》一书无法以传记类别出版，只能以纯文学小说的形式面向公众。


    也就是说，满满只能是虚构的角色，不能是真实的存在。


    这个世界的规则，不会承认一个非人生物在这个世界上存在。


    即便在客观上他确实存在。


    即便满满现在就不知所措地拿着苹果站在床尾看着这一切。


    闻时序怎么解释也无济于事。


    “满满是真的！他不是我虚构的角色，他真实存在啊！我书中所写字字属实，你要是不相信，走，我带你去看！我带你去山塘村，去看满满的墓，去看那口害死他的井！”


    可是，谁会信呢？


    出版人不信有鬼，只信马克思。


    就算真真正正见了鬼，人也自有一百种方法用科学来解释。


    编辑赶忙安抚住闻时序的心情：“三秋老师您听我说——好，假设满满真实存在，但在法律和世俗的定义里，他就不存在，您能明白我的意思吗？规则就是他不该存在，也不能存在！”


    “您执意要以‘传记’报批，结果只会被出版署打回来！这本书根本连面世的机会都没有……它只会和你一起……”编辑欲言又止，“一起……埋没掉。”


    沉默在病房里蔓延，随后打热水进来的九尾也在原地僵住了。


    满满失落地垂下脑袋，手里拿着根已经被他嗦得小了大半圈的橙子味棒棒糖。


    写《满满》一书，闻时序付出了太多太多，一个月与病魔顽强斗争，写到呕血也依旧坚持，初衷无它，只是为了满满被人记着。


    让这世界上还有人记得满满，他曾真实存在过。闻时序全凭着这一口气，才能支撑他拖着一具病骨，坚持到写完这15万个字。


    可是现在，能证明满满存在这个世界上的唯一机会也要被剥夺掉了。


    这个世界上是没有鬼的。


    你说有？


    那你神经病。


    这个世界上没有鬼，这是唯一的真理。


    唯一的，


    真理。


    你非觉得有鬼，并且还要写点什么告诉别人，那你这种想法不被允许，不仅在出版物里不被允许，在什么领域都不被允许。


    闻时序浑身的内脏再次开始隐隐作痛，可他能怎么办呢？


    规则之下，无人能例外。


    满满局促地挨着墙根傻傻站着，嗦了一口棒棒糖，了然无味。


    他不被阴间接纳，也不被阳间承认，他游离于阴阳之间，也被排除在阴阳之外。


    第42章虚构


    ============================


    病房外门把手上的一只手忽